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In	
  mijn	
  tas	
  zit	
  een	
  boekje	
  waarin	
  ik	
  af	
  en	
  toe	
  iets	
  opkrabbel.	
  Over	
  mijn	
  innerlijk	
  
leven,	
  vooral	
  als	
  het	
  daar	
  rommelig	
  is,	
  en	
  ik	
  het	
  niet	
  goed	
  weet.	
  Maar	
  ik	
  schrijf	
  ook	
  
wel	
  eens	
  iets	
  op	
  dagen	
  die	
  zo	
  stralend	
  helder	
  zijn,	
  dat	
  ik	
  alles	
  zie.	
  Op	
  die	
  dagen	
  
geloof	
  ik	
  ook	
  alles,	
  trouwens.	
  
Inzicht,	
  daar	
  gaat	
  het	
  boekje	
  over.	
  Bij	
  wijze	
  van	
  titel	
  staat	
  op	
  het	
  schutblad:	
  ‘Over	
  
dingen	
  die	
  zo	
  belangrijk	
  zijn,	
  dat	
  ik	
  ze	
  steeds	
  vergeet’.	
  
	
  
Zusters	
  en	
  broeders,	
  
In	
  de	
  katholieke	
  traditie	
  is	
  het	
  vandaag	
  sacramentszondag.	
  We	
  staan	
  stil	
  bij	
  de	
  
heilige	
  eucharistie.	
  Ik	
  wil	
  vandaag	
  met	
  u	
  proeven	
  van	
  dat	
  woord:	
  sacrament.	
  En	
  
om	
  dat	
  te	
  doen	
  begin	
  ik	
  bij	
  de	
  pastoor	
  van	
  Kekerdom,	
  een	
  dorpje	
  bij	
  Nijmegen,	
  en	
  
eindig	
  ik	
  bij	
  de	
  wonderbare	
  broodvermenigvuldiging	
  van	
  Jezus	
  Christus.	
  
	
  
Voelt	
  u	
  dat	
  we	
  meteen	
  in	
  een	
  andere	
  taal	
  zitten?	
  Misschien	
  begint	
  u	
  te	
  vrezen	
  dat	
  
dit	
  wel	
  eens	
  een	
  heel	
  roomse	
  of	
  heel	
  theologische	
  predicatie	
  zou	
  kunnen	
  worden.	
  
Nou?	
  Eerlijk?	
  	
  
Ik	
  hoop	
  het.	
  Hou	
  alstublieft	
  die	
  vrees	
  nog	
  even	
  vast!	
  Het	
  is	
  veel	
  leuker	
  om	
  iemand	
  
te	
  kietelen	
  die	
  een	
  beetje	
  gespannen	
  is…	
  	
  
Ik	
  beloof	
  u	
  dat	
  het	
  vreselijk	
  ingewikkeld	
  wordt,	
  en	
  veel	
  te	
  lang.	
  Maar:	
  u	
  hoeft	
  
maar	
  twaalf	
  woorden	
  te	
  onthouden.	
  En	
  de	
  rest	
  –	
  dat	
  weet	
  u	
  eigenlijk	
  al.	
  
	
  
Goed.	
  Daar	
  gaan	
  we.	
  
Ik	
  begin	
  in	
  Kekerdom,	
  waar	
  ik	
  vorig	
  jaar	
  een	
  half	
  jaar	
  woonde.	
  Een	
  dorpje	
  van	
  
200	
  huizen,	
  in	
  de	
  Ooijpolder	
  bij	
  Nijmegen.	
  Het	
  enige	
  dorp	
  in	
  Europa	
  waarvan	
  de	
  
kerk	
  buitendijks	
  staat.	
  Als	
  de	
  Waal	
  overstroomt,	
  houden	
  de	
  mensen	
  het	
  droog,	
  
maar	
  de	
  kerk	
  niet.	
  	
  
	
  
Zo	
  hoort	
  het	
  ook,	
  zei	
  ik	
  tegen	
  de	
  man	
  die	
  zich	
  aan	
  mij	
  voorstelde	
  als	
  ‘meneer	
  
pastoor’,	
  hoewel	
  hij	
  maar	
  een	
  beetje	
  ouder	
  is	
  dan	
  ik.	
  Bij	
  gevaar	
  moet	
  de	
  kerk	
  als	
  
eerste	
  met	
  de	
  voeten	
  in	
  de	
  modder	
  staan,	
  zei	
  ik	
  hem.	
  
	
  
Meneer	
  pastoor	
  kon	
  er	
  wel	
  om	
  lachen.	
  En	
  in	
  de	
  maanden	
  die	
  volgden,	
  zat	
  ik	
  vaak	
  
bij	
  hem	
  in	
  de	
  kerk.	
  Ik	
  zag	
  hem	
  voor	
  de	
  Mis	
  zijn	
  brevier	
  bidden,	
  ik	
  zag	
  hem	
  zichzelf	
  
op	
  de	
  borst	
  slaan	
  bij	
  de	
  schuldbelijdenis.	
  Ik	
  zag	
  hem	
  betrokken	
  bij	
  de	
  
oranjefeesten,	
  de	
  fanfares	
  en	
  de	
  schutterijen	
  van	
  ‘zijn’	
  dorpen.	
  	
  
	
  
In	
  onze	
  vrijzinnige	
  kringen	
  associëren	
  we	
  traditie	
  en	
  orthodoxie	
  al	
  snel	
  met	
  angst	
  
en	
  rigiditeit.	
  Daar	
  zijn	
  hele	
  goede	
  redenen	
  voor,	
  maar	
  orthodoxie	
  kent	
  ook	
  andere	
  
verschijningsvormen.	
  Net	
  zoals,	
  overigens,	
  er	
  heel	
  wat	
  zogenaamde	
  ‘vrijzinnigen’	
  
zijn	
  die	
  zo	
  star	
  zijn	
  geworden,	
  dat	
  zelfs	
  kietelen	
  niet	
  meer	
  helpt.	
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Meneer	
  pastoor	
  van	
  Kekerdom	
  spreekt	
  zijn	
  roomse	
  geheimtaal	
  met	
  vroomheid,	
  
met	
  vreugde	
  en	
  in	
  vriendschap.	
  Afgelopen	
  carnavalszondag	
  las	
  hij	
  het	
  evangelie	
  
over	
  de	
  leliën	
  van	
  het	
  veld	
  en	
  de	
  vogelen	
  in	
  de	
  lucht,	
  een	
  ontroerende	
  en	
  
diepzinnige	
  tekst.	
  Daarna	
  zei	
  hij:	
  ‘Wat	
  een	
  prachtige	
  lezing	
  beste	
  mensen,	
  die	
  
spreekt	
  toch	
  eigenlijk	
  voor	
  zich?	
  En	
  bovendien:	
  het	
  is	
  carnaval,	
  dus	
  ik	
  preek	
  
vandaag	
  niet.	
  Laten	
  we	
  gaan	
  staan	
  om	
  ons	
  geloof	
  te	
  belijden!’	
  
	
  
U	
  ziet	
  hem	
  voor	
  zich,	
  de	
  pastoor	
  van	
  Kekerdom?	
  Goed.	
  Dan	
  naderen	
  we	
  nu	
  de	
  
eucharistie.	
  
	
  
Afgelopen	
  Witte	
  Donderdag	
  ging	
  ik	
  naar	
  zijn	
  kerk	
  in	
  Millingen	
  aan	
  de	
  Rijn,	
  een	
  
groter	
  dorp,	
  pal	
  aan	
  de	
  grens	
  met	
  Duitsland.	
  In	
  mijn	
  innerlijk	
  was	
  het	
  rommelig	
  
en	
  verdrietig.	
  Maar	
  ik	
  had	
  me	
  vergist	
  in	
  de	
  tijd	
  en	
  was	
  een	
  half	
  uur	
  te	
  laat.	
  Het	
  
tafelgebed	
  was	
  al	
  bezig	
  en	
  ik	
  ging	
  niet	
  te	
  communie.	
  Nadien	
  zat	
  ik	
  nog	
  een	
  tijdje	
  in	
  
het	
  zijkapelletje.	
  Toen	
  ik	
  wegging,	
  zag	
  de	
  pastoor	
  me.	
  Hij	
  begroette	
  me	
  en	
  zei:	
  ‘Ik	
  
dacht	
  al	
  dat	
  ik	
  je	
  zag	
  zitten!	
  Maar	
  je	
  kwam	
  niet	
  te	
  communie	
  hè?’	
  
‘Dat	
  wilde	
  ik	
  niet’,	
  zei	
  ik,	
  ‘ik	
  was	
  te	
  laat	
  en	
  ik	
  maakte	
  maar	
  een	
  deel	
  van	
  de	
  Mis	
  
mee.’	
  
‘Het	
  mag	
  hoor’,	
  zei	
  hij.	
  ‘Als	
  de	
  intentie	
  goed	
  is,	
  mag	
  het.’	
  
	
  
Toen	
  keek	
  hij	
  mij	
  aan	
  en	
  zei:	
  ‘Zou	
  je	
  nu	
  nog	
  te	
  communie	
  willen?’	
  
Ja,	
  zei	
  ik,	
  en	
  hij	
  nam	
  me	
  mee.	
  Hij	
  schoof	
  een	
  gordijntje	
  open	
  in	
  de	
  zijkapel,	
  knielde	
  
en	
  pakte	
  een	
  kelk	
  uit	
  het	
  tabernakel,	
  het	
  kastje	
  waar	
  het	
  brood	
  in	
  bewaard	
  wordt.	
  
Hij	
  reikte	
  me	
  een	
  stukje	
  brood	
  aan.	
  ‘Lichaam	
  van	
  Christus’,	
  zei	
  hij.	
  Ik	
  nam	
  het	
  aan	
  
en	
  schoot	
  vol.	
  ‘Ga	
  hier	
  maar	
  even	
  zitten’,	
  zei	
  hij.	
  	
  
Nadien	
  praatten	
  we	
  nog	
  even,	
  over	
  koetjes	
  en	
  kalfjes.	
  
	
  
De	
  eucharistie	
  -­‐	
  het	
  teken	
  van	
  het	
  brood	
  –	
  is	
  een	
  nieuwe	
  weg,	
  die	
  zo	
  belangrijk	
  is,	
  
dat	
  we	
  ‘m	
  steeds	
  vergeten.	
  Alle	
  levende	
  wezens	
  kennen	
  drie	
  wegen	
  om	
  te	
  
reageren	
  op	
  dreiging:	
  vechten,	
  vluchten	
  of	
  bevriezen.	
  Het	
  meesterlijke	
  van	
  de	
  
eucharistie	
  is	
  dat	
  Jezus	
  ons	
  een	
  vierde	
  weg	
  biedt:	
  midden	
  in	
  de	
  dreiging	
  van	
  
marteling	
  en	
  dood	
  gaat	
  hij	
  aan	
  tafel	
  met	
  zijn	
  vrienden,	
  neemt	
  brood	
  en	
  wijn,	
  
dankt	
  ervoor,	
  zegent	
  het	
  en	
  deelt	
  zichzelf	
  uit.	
  ‘Doet	
  dit	
  om	
  mij	
  te	
  gedenken.’	
  	
  
	
  
Wat	
  een	
  ongelofelijk	
  intiem	
  gebaar.	
  
	
  
Het	
  kernsacrament	
  van	
  het	
  christendom	
  –	
  doet	
  dit	
  om	
  mij	
  te	
  gedenken	
  –	
  is	
  niet	
  het	
  
brood	
  op	
  zich.	
  Dat	
  is	
  een	
  teken	
  dat	
  herinnert	
  aan	
  een	
  levenshouding:	
  niet	
  
vechten,	
  niet	
  vluchten,	
  niet	
  bevriezen,	
  maar	
  danken	
  en	
  delen.	
  Het	
  teken	
  is	
  
letterlijk	
  de	
  her-­‐innering.	
  	
  
	
  
Dit	
  teken	
  is	
  –	
  laat	
  ik	
  het	
  voorzichtig	
  uitdrukken	
  –	
  magistraal,	
  subliem,	
  en	
  blijvend	
  
fascinerend.	
  En	
  waarom?	
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Brood	
  is	
  in	
  ons	
  deel	
  van	
  de	
  wereld	
  het	
  meest	
  alledaagse	
  wat	
  er	
  is	
  (in	
  Azië	
  zouden	
  
ze	
  rijst	
  moeten	
  gebruiken	
  in	
  de	
  eucharistie,	
  in	
  Afrika	
  en	
  Zuid-­‐Amerika	
  maïsmeel).	
  
En	
  dat	
  meest	
  alledaagse	
  wordt	
  geheiligd	
  als	
  je	
  dankt	
  en	
  deelt	
  en	
  eet.	
  Het	
  is	
  als	
  het	
  
ware	
  de	
  incarnatie	
  in	
  simpele	
  vorm:	
  het	
  brood,	
  dat	
  ‘lichaam	
  van	
  Christus’	
  wordt	
  
genoemd,	
  gaat	
  je	
  lichaam	
  in.	
  Het	
  wordt	
  verteerd	
  en	
  opgenomen	
  in	
  wie	
  je	
  al	
  bent:	
  
schepsel	
  en	
  kind	
  van	
  God.	
  
	
  
Nu	
  leven	
  wij	
  in	
  een	
  wereld	
  van	
  of-­of.	
  In	
  onze	
  cultuur	
  is	
  iets	
  het	
  een	
  of	
  het	
  ander.	
  
Iets	
  is	
  goed	
  of	
  fout.	
  Heilig	
  of	
  werelds.	
  Geestelijk	
  of	
  stoffelijk.	
  God	
  of	
  mens.	
  En	
  in	
  die	
  
wereld	
  van	
  of-­‐of	
  gaan	
  we	
  eenzijdig	
  om	
  met	
  dit	
  sacrament	
  –	
  trouwens	
  met	
  elk	
  
sacrament.	
  Zowel	
  in	
  de	
  kerk	
  als	
  in	
  de	
  wereld	
  doen	
  we	
  dat.	
  
	
  
In	
  de	
  kerk	
  –	
  zeker	
  in	
  de	
  katholieke	
  kerk	
  –	
  wordt	
  dat	
  alledaagse	
  en	
  geheiligde	
  
brood	
  helemaal	
  apart	
  gezet.	
  Alleen	
  een	
  speciale	
  categorie	
  mensen	
  mag	
  het	
  brood	
  
heiligen,	
  in	
  mooie	
  kleren,	
  met	
  vast	
  omschreven	
  woorden,	
  met	
  mooie	
  gebaren,	
  
daarna	
  wordt	
  het	
  met	
  grote	
  eerbied	
  in	
  een	
  prachtig	
  kastje	
  gezet.	
  	
  
	
  
Het	
  brood	
  wordt	
  net	
  zo	
  apart	
  gezet	
  en	
  geïsoleerd	
  als	
  Jezus	
  zelf.	
  Die	
  wordt	
  
opgeheven,	
  verheven	
  boven	
  alles	
  –	
  en	
  zeker	
  boven	
  ons.	
  Daarmee	
  wordt	
  de	
  
eindeloze	
  overvloed	
  direct	
  weer	
  tot	
  schaarste	
  gemaakt.	
  Alsof	
  iets	
  of	
  iemand	
  
alleen	
  bijzonder	
  is	
  als	
  het	
  zeldzaam	
  is.	
  Alsof	
  er	
  niet	
  heel	
  veel	
  brood	
  is	
  dat	
  we	
  
kunnen	
  heiligen.	
  En	
  alsof	
  wij	
  niet	
  allemaal	
  ook	
  dochters	
  en	
  zonen	
  van	
  God	
  zijn.	
  
	
  
Dat	
  is	
  het	
  ene	
  of,	
  dat	
  van	
  de	
  kerk.	
  Het	
  andere	
  of	
  is	
  de	
  manier	
  waarop	
  de	
  wereld	
  –	
  
en	
  ook	
  veel	
  vrijzinnige	
  kerken	
  –	
  naar	
  dit	
  sacrament	
  kijkt.	
  Daar	
  gebeurt	
  vaak	
  
precies	
  het	
  omgekeerde:	
  het	
  is	
  natuurlijk	
  gewoon	
  een	
  stukje	
  brood	
  hoor,	
  maar	
  
wel	
  een	
  heel	
  mooi	
  symbool,	
  dat	
  we	
  goed	
  moeten	
  zijn	
  voor	
  elkander.	
  En	
  ach,	
  je	
  
doet	
  er	
  niemand	
  kwaad	
  mee…	
  	
  
	
  
Eigenlijk	
  net	
  zoals	
  mensen	
  buiten	
  de	
  orthodoxie	
  naar	
  Jezus	
  kijken:	
  een	
  bijzonder	
  
mens,	
  van	
  lang	
  geleden.	
  Zoals	
  er	
  meer	
  bijzondere	
  mensen	
  zijn.	
  Zo	
  wordt	
  de	
  
overvloed	
  van	
  God	
  en	
  mens	
  tot	
  iets	
  gewoons	
  gemaakt.	
  Liefst	
  zo	
  gewoon	
  mogelijk.	
  
	
  
Maar:	
  het	
  sacrament	
  is	
  het	
  teken	
  van	
  en-­en.	
  Heilig	
  en	
  werelds,	
  geestelijk	
  en	
  
stoffelijk.	
  Het	
  christendom	
  zelf	
  is	
  in	
  de	
  kern	
  steeds	
  en-­en:	
  God	
  en	
  mens.	
  Koning	
  en	
  
dienaar.	
  Macht	
  en	
  kwetsbaarheid.	
  Het	
  wapen:	
  dat	
  is	
  vergeving.	
  En	
  de	
  liefde	
  waar	
  
we	
  naar	
  verlangen?	
  Die	
  is	
  altijd	
  al	
  gegeven.	
  	
  
En	
  dat	
  is	
  zo	
  belangrijk,	
  dat	
  we	
  het	
  steeds	
  weer	
  vergeten.	
  
	
  
De	
  vraag	
  is	
  nu:	
  waarom	
  vergeten	
  we	
  het	
  steeds?	
  	
  
Eerlijk	
  gezegd:	
  dat	
  doet	
  er	
  niet	
  zo	
  toe.	
  De	
  vraag	
  is:	
  waartoe	
  vergeten	
  we?	
  Wat	
  is	
  
het	
  effect	
  ervan?	
  Het	
  effect	
  van	
  het	
  steeds	
  vergeten	
  wat	
  zo	
  belangrijk	
  is,	
  is	
  dat	
  we	
  
telkens	
  weer	
  verlangen	
  naar	
  her-­‐innering.	
  Naar	
  mensen	
  en	
  tekens	
  die	
  ons	
  
zeggen:	
  jij	
  bent	
  gewild,	
  jij	
  bent	
  geliefd,	
  kom	
  tevoorschijn,	
  wees	
  maar	
  niet	
  bang.	
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Daar	
  hebben	
  we	
  sacramenten	
  bij	
  nodig.	
  In	
  de	
  kerk,	
  maar	
  ook	
  daarbuiten.	
  En	
  om	
  
dat	
  laatste	
  gaat	
  het	
  mij	
  vandaag.	
  
Want:	
  het	
  is	
  niet	
  genoeg	
  om	
  alleen	
  te	
  ontvangen.	
  Het	
  is	
  te	
  weinig	
  om	
  naar	
  de	
  kerk	
  
te	
  komen	
  als	
  consument.	
  Als	
  sacramentenconsument.	
  
	
  
Wat	
  er	
  echt	
  nodig	
  is,	
  is	
  dat	
  wij	
  zelf	
  en-­en	
  gaan	
  zien	
  en	
  doen.	
  Ik	
  bedoel:	
  we	
  delen	
  
hier	
  straks	
  brood,	
  in	
  Zijn	
  naam,	
  en	
  eten	
  het.	
  Maar	
  zeg	
  ook	
  thuis	
  dank	
  voor	
  het	
  
eten	
  en	
  voor	
  het	
  leven.	
  Dat	
  geldt	
  ook	
  voor	
  andere	
  sacramenten:	
  zeg	
  je	
  kinderen	
  
eens:	
  ‘Ik	
  ben	
  dankbaar	
  dat	
  jij	
  bent	
  gekomen’.	
  Zeg	
  je	
  partner	
  of	
  je	
  vrienden:	
  'Jij	
  
bent	
  zegen	
  in	
  mijn	
  leven’.	
  Of:	
  ‘Er	
  zit	
  me	
  iets	
  dwars,	
  wil	
  je	
  naar	
  me	
  luisteren?’	
  
Doop,	
  trouw,	
  biecht,	
  als	
  je	
  het	
  nodig	
  hebt!	
  
	
  
Het	
  lijkt	
  heel	
  wat,	
  waartoe	
  ik	
  oproep.	
  En	
  dat	
  is	
  het	
  ook.	
  Het	
  is	
  niet	
  gemakkelijk	
  om	
  
van	
  of-­of	
  naar	
  en-­en	
  denken	
  en	
  doen	
  te	
  gaan.	
  En	
  het	
  vraagt	
  moed	
  om	
  te	
  durven	
  
praten	
  over	
  God	
  en	
  hoe	
  God	
  in	
  je	
  werkt.	
  En	
  om	
  zelf	
  sacramenteel	
  te	
  handelen.	
  
	
  
Maar	
  het	
  evangelie	
  van	
  vandaag,	
  en	
  meneer	
  pastoor	
  van	
  Kekerdom	
  trouwens	
  
ook,	
  die	
  stellen	
  ons	
  gerust.	
  Want	
  als	
  de	
  leerlingen	
  beginnen	
  te	
  piepen	
  –	
  stuur	
  de	
  
mensen	
  weg	
  om	
  eten	
  te	
  kopen	
  –	
  zegt	
  Jezus	
  gewoon:	
  geef	
  jullie	
  hun	
  maar	
  te	
  eten.	
  
Gewoon,	
  van	
  wat	
  er	
  is.	
  
	
  
De	
  pastoor,	
  op	
  Witte	
  Donderdag,	
  deed	
  dat.	
  Hij	
  zag	
  mij,	
  en	
  gaf	
  wat	
  hij	
  te	
  geven	
  had.	
  
Dat	
  was	
  in	
  zijn	
  geval	
  een	
  hostie.	
  Een	
  ander	
  had	
  me	
  misschien	
  een	
  glimlach	
  
gegeven,	
  of	
  een	
  knuffel,	
  of	
  een	
  kop	
  koffie.	
  	
  
En	
  dan	
  was	
  dat	
  sacramenteel	
  geweest.	
  	
  
Ziet	
  u	
  het	
  nu,	
  de	
  overvloed?	
  	
  
	
  
Nou,	
  dat	
  was	
  het.	
  Ik	
  ben	
  uitgekieteld.	
  
Maar	
  omdat	
  we	
  steeds	
  weer	
  vergeten	
  dat	
  we	
  elkaars	
  sacrament	
  kunnen	
  zijn,	
  zeg	
  
ik	
  het	
  nogmaals,	
  zo	
  kort	
  als	
  ik	
  kan,	
  zoals	
  ik	
  aan	
  het	
  begin	
  beloofde:	
  	
  
	
  
Zie	
  het	
  en-­en.	
  	
  
Geef	
  van	
  wat	
  je	
  hebt.	
  	
  
Dan	
  komt	
  overvloed	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Amen	
  


